

1. la-1. Diazotegui -

pro tirano Rosas, los ácratas vergon-
zantes de esta esclaman: "Viva la san-
ta federación anárquica y muera los
salvajes obreros que discurren por
esta patria!"
Aunque parezca una ironía, el pasado
domingo funcionó en esta el tribunal
anárquico para condenar a
los obreros que no cumplan con ruedas
de molino y que pueden ser un obstácu-
lo a los planes del grupo de secretarios
que se ve más allá de sus narices, que
señalan son chistas.
En la ceremonia estaban presentes
dos delegados de la santa federación
que, en honor a la verdad, hemos de
decir que no vestían toga. Después
de unos cuantos discursos llenos de fra-
ses y lugares comunes y previos los
señales y vistosos considerandos,
se resolvió expulsar de la organización
al obrero mecánico Octavio Sala y sus-
tituirlo por el vidriero José Paz y Maxi-
miliano Rodríguez.
Algunos entendidos en materia jurá-
dica sostienen que a las "víctimas" no
se les habían facilitado los medios de
defensa que señala el código anárquico;

pero eso no tiene gran importancia,
rues, como dice el proverbio jesuítico,
"el fin justifica los medios".
Lenguas maldicientes y hombres ma-
liciosos calificaban de "espiritus paca-
tos" y compondores legalitarios a los
que en unión del comisario seccional de
policia lograron el "gran triunfo" de la
santa federación anárquica en la huel-
ga de Berazategui; pero la jornada del
domingo los ha reivindicado cumplimen-
tamente.
Los prudentes hombres que de acuer-
do con el comisario ruyeron transigir
para no insistir en la expulsión de dos
jefes, mostraron el domingo todos sus
grandes arreos revolucionarios y su
acción directa, atacando fortifica-
ciones, violentamente, a tres compañeros de tra-
bajo, a los mismos que hace pocos días
se exponían en unión de los demás a los
sacrificios y las consecuencias de la lu-
cha empeñada contra el patronato.
Bien, muy bien, "viva la santa federa-
ción anárquica y muera los salvajes
obrereros que discurren por cuenta pro-
pia! — Un vidriero gijónes.

destruyera las fortificaciones de Andri-
nópolis.
ITALIA
LA DELIMITACIÓN DE ALBANIA
Reunión de la comisión
ROMA, 10. — "Il Messaggero" anun-
cia que la comisión encargada de la
delimitación del sud de Albania, se reu-
nirá hoy en Brindisi.
La comisión saldrá después para el
cebo de Stylos y Argirocastro.
Llegada del embajador italiano
ROMA, 10. — El embajador italiano en
Pauis, hon. Tittoni, llegó hoy a esta ca-
pital. Varios diplomáticos y persona-
lidades del mundo político esperaban al
hon. Tittoni en la estación.
Turquía se quedará con Andrinópolis
ROMA, 10. — Una delegación de An-
drinópolis fue presentada hoy al mi-
nistro de relaciones exteriores, marqués
Di San Giuliano, por el embajador otomano
Nasir bey.
La delegación entregó al ministro un
memorial.
El marqués Di San Giuliano contestó
que era probable que Andrinópolis que-
dara en manos de Turquía.
Añadió que hará lo posible para
cooperar a un arreglo amistoso de los in-
tereses turcos y búlgaros, asegurando así
una sincera y duradera amistad.

DEL INTERIOR
BUENOS AIRES
Postergación de la asamblea socialista—
"El Socialista"
AYELLANEDA, 10. — Por no haber po-
dido concurrir los socialistas de Lanús
y Villa Domínico, por tener ambos Cen-
tros actos públicos que realizar en sus
respectivas localidades, se suspendió pa-
ra el domingo 12, a las 2 de la tarde, la
asamblea local a que estaban convoca-
dos los distintos Centros de este partido.
Para abreviar los trabajos de esta
asamblea, se nombró una comisión com-
puesta por Domínguez, Rivara, Rouco y
Odone, encargada de confeccionar una
plataforma electoral, que deberá pre-
sentar a consideración de dicha asamblea.
— Apareció el número 97 de "El Socia-
lista". Trae una reseña de las sesiones
del Congreso provincial realizado en Lo-
mas y un variado material de lectura.
En un pequeño sueldo anuncia su apa-
rición semanal desde el próximo nú-
mero.
La reunión de los conservadores — Des-
quicio administrativo
QUILMES, 10. — Tuvo lugar ayer la
reunión del partido Conservador, en el
local del cine Sarmiento. Reunión que,
como se sabe, impidió su realización la
conferencia socialista, pues, según el
criterio del gobierno y la policía, las ciu-
dades de la provincia se han reducido a
tal extremo, que no caben dos reuniones
políticas en un mismo día, aunque me-
dient 20 cuadras de distancia de una a
otra.
El al partido Conservador se le ocu-
rren reunirse todos los domingos, de
hecho quedará monopolizado por dicho
partido el derecho de reunión.
— Cabe en un gobierno despropósito
mayor?
No hay duda de que el mundo mar-
cha y en ciertos casos se progresa a la
inversa. Tocante al partido Conserva-
dor, parece que también le ha entrado el
"progreso", pues, por la primera vez que
sus oradores dirigen la palabra al "pue-
blo".
Para reunir público han usado del sis-
tema de la invitación particular y mu-
chos se han visto obligados a concurrir
para hacer ver al cacique — intenden-
te — que si no están allí firmes en la
lealtad.
El doctor Ungaro, famoso polígrafo
muy conocido en el barrio de la Boca,
es capital, presidente del concejo de
deliberante de ésta, describió una serie de
adelantos efectuados por la actual ad-
ministración. Hasta sostuvo, con el ma-
yor desparajo, que el último ejercicio
se había cerrado con un superávit, cuan-
do es público y notorio que se han exa-
gerado extraordinariamente fuera de
presupuesto, como ser: 67,000 pesos de
la cervetería por la venta de calles; pe-
sos 20,000 depositados en la tesorería
municipal por la empresa Seguin, en ga-
rantía de dos contratos de empedrado. Lu-
ego hay 17,000 toneladas de piedra re-
chizada del F. C. S., en pago de calles
vendidas y que la municipalidad a su vez
la vende al empresario de afirmados,
pero no se sabe a qué precio, ni figura
en los balances ninguna entrada por ven-
ta de piedras.
La deuda pública municipal asciende
a más de 200,000 pesos y en cuentas co-
rrientes se debe a cada santo una vela.
Este es el verdadero "superávit" de
la municipalidad.
Y si no, que lo digan los acreedores.
Que cada uno que se desplace en la
calle se le contesta con un "no hay pla-
ta", y este "no hay plata" se repite desde
hace tres meses, con el agravante de
prolongarse indefinidamente, pues hubo
acrededor que atrevió a preguntar:
— ¿Y cuándo habrá plata?
— Para febrero, cuando se cobren las
patentes, respondieron con la mayor
naturalidad.
Decididamente, la "prosperidad" no
puede ser mayor.
Banquete comentado — La oposición del
concejo deliberante. — Las comisiones
empadronadoras — Luz eléctrica —
Centro Socialista — "Esos radicales!"
— La policía acuartelada.



CIGARRILLOS

DE 20, 30 y 40 CTS.

NO SON NI SERÁN DE
MONOPOLIOS O TRUSTS

TELEGRAMAS

(DE LA AGENCIA HAVAS)

MÉJICO Y ESTADOS UNIDOS

RECLUTAMIENTO DE TROPAS

Estado de norteamericanos — Una circular del presidente Wilson

MÉJICO, 10. — El general Huerta re-
ce diariamente ofrecimientos de hom-
bres y dinero.
Prestigiosos caudillos ponen sus hom-
bres a disposición del presidente pro-
visional y ricos hacendados han ofrecido
grandes sumas de dinero al gobierno.

WASHINGTON, 10. — Telegramas de
Yeracruz, anuncian que Mr. Lind conti-
a en ese puerto, esperando órdenes
del departamento de estado.

NUEVA YORK, 10. — Numerosísimos
norteamericanos, residentes en Méjico,
ha reprobado los consejos de repa-
ración telegrafados por el presidente
Wilson, y manifiestan que no los to-
marán en cuenta, aunque se decidiera la
intervención, pues están seguros de la
protección del gobierno mejicano que
hasta hoy no los ha molestado en na-
da; no obstante, en muchos estados,
especialmente en Aguas Calientes, el
estado de norteamericanos es conside-
rable.

MÉJICO, 10. — El ministro de guerra de
Méjico envió instrucciones a todos los
jefes de las zonas militares para centra-
lizarse sus comandos en puertos y fron-
teras, y llenar los cuadros en los cuer-
pos del ejército. Se asegura que los go-
bernadores y jefes políticos reclutan
a todos los hombres hábiles en todo el
país, y se anuncia grandes revistas
militares para el 16 de septiembre como
motivo de la celebración del aniversario
patrio.

WASHINGTON, 10. — Se anuncia que el
presidente Wilson, enviará una circular
a las potencias europeas, presentándole
el problema mejicano. El presidente opi-
na que la "doctrina de Monroe" no
tiene aplicación alguna en la actual
cuestión mejicana, y estima que to-
dos los países tienen el derecho de tra-
ser a sus connacionales residentes en
esta república. Los Estados Unidos, 10
se desderrumbó y las aguas invadieron
el canal, el público prorrumió en acla-
maciones y grandes manifestaciones que
produjeron una verdadera explosión de
entusiasmo.

La huelga de Barcelona

ORREROS EN LIBERTAD

Los patrones, intransigentes

BARCELONA, 10. — La situación crea-
da por la huelga en esta ciudad se en-
cuentra en el mismo estado, aunque per-
sisten las noticias optimistas en lo que
respecta a los propósitos de los fabri-
cantes.
Los patrones celebraron una nue-
va asamblea y durante ella discutieron
la conveniencia de aceptar el decreto
del gobierno. Reinó completo desacuerdo
por lo que se refiere a los hornos, y
fueron de una realida discusión, los fa-
bricantes de la zona fabril rechazaron
el decreto, mientras que los de esta ca-
pital lo aceptaron.

BARCELONA, 10. — En vista del anun-
cio del gobierno de imponer multas a
los dueños de fábricas que no cumplan
con las prescripciones del decreto del
gobierno respecto a la huelga, se han
dado de baja en el pago de la contribu-
ción industrial quince fabricantes de la
ciudad y diez de los suburbios.
Entre los obreros se nota bastante
estancamiento con motivo de la solución
del conflicto, que se considera termina-
do definitivamente.

BARCELONA, 10. — Hoy fueron pue-
tos en libertad seis sindicalistas, perte-
necientes a la Federación del Trabajo,
que habían sido detenidos a causa de
incidentes ocurridos durante el movi-
miento huelguista.
La prensa se muestra satisfecha del
estado de la huelga y juzga severamen-
te la actitud de los patrones intransi-
gentes.

BARCELONA, 10. — Han quedado
cuy cerradas solamente 43 fábricas, lo
que indica que la situación ha mejorado
notablemente.

Los socialistas y la conjunción

MADRID, 10. — En la asamblea cele-
brada por las organizaciones socialistas
de esta provincia para tratar de la con-
junción de aquel partido en la con-
junción republicano-socialista, se resol-
vió por 150 votos contra 17, continuar
en la agrupación.
Este acuerdo ha causado buen efecto
en los centros políticos de tendencias
avanzadas.

VIOLENTO TEMPORAL EN ORENSE

Cuántas pérdidas

MADRID, 10. — Anuncian de Orense
que una violenta tormenta desencadenó
sobre aquella región, arruinando a doce
lugares.
Los daños ocasionados por la tormen-
ta son enormes.

EXPLOSION DE ACETILENO

Tres heridos gravísimos

MADRID, 10. — Comunican de Castel-
lón de la Plana que a raíz de una ex-
plosión de acetileno dos hombres y una
mujer resultaron gravemente heridos,
desesperándose de salvarlos.

PARA QUE SIRVEN LOS CARONES

Una explosión ocasiona la muerte de un soldado y tres otros heridos

MADRID, 10. — Durante unos ejerci-
cios de artillería en el campamento de
Carabanchel, hizo explosión un cañón.
A consecuencia de ese accidente, un
artillero resultó muerto, y un sargento
y dos artilleros heridos de gravedad.

Un artillero herido

MADRID, 10. — En el campamento
militar de Carabanchel estalló hoy un
cañón.

A raíz de esa explosión un artillero
resultó con las piernas cortadas.

Hallazgo de un petardo.

MADRID, 10. — Fue encontrado hoy
un petardo cargado de materias explo-
sivas.

El petardo, felizmente, no estalló.

ESTADOS UNIDOS

EL DIA DEL TRABAJO

Manifestación obrera

NUEVA YORK, 10. — Con motivo de
el Labor Day, día del trabajo, se
realizó en esta ciudad una manifestación
obrero, en la que participaron también
tres mil obreros vestidos de blanco, con
banderas, llevando grandes letreros con
la inscripción: "Voto por las mujeres".
El alcalde de la ciudad pronunció un dis-
curso.

LA GRAN OBRA DEL SIGLO

La última barrera de Panamá

NUEVA YORK, 10. — Comunican de
Panamá que la última barrera del canal
interoceánico del Indo del océano Pací-
fico, se hizo saltar hoy con dinamita.
Numeroso público se había reunido en
torno de las obras para presenciar la
destrucción de la barrera, y cuando ésta
se derrumbó y las aguas invadieron
el canal, el público prorrumió en acla-
maciones y grandes manifestaciones que
produjeron una verdadera explosión de
entusiasmo.

EL CONCURSO INTERNACIONAL DE TIRO

Triunfo de los tiradores argentinos

NUEVA YORK, 10. — Comunican de
Camps Ferry que se disputó el concurso
internacional para el trofeo naval nortea-
mericano.
Al final de la primera prueba a 300
metros, los argentinos llevaban 110 pun-
tos de ventaja a los norteamericanos en
la suma de series; quedando en la
posición siguiente:
Argentinos, 1147 puntos; norteamerica-
nos, 1037.
Los puntos individuales del team ar-
gentino fueron hechos del siguiente
modo: Gregorio Pereyra, 254 puntos; Ataliva
Yañez, 236; Alfredo Pugnali, 228; José
Barrientos, 215; Francisco Gerosa, 215.
Al final de la segunda parte del
concurso para el mencionado trofeo na-
val argentino-norteamericano, los ar-
gentinos seguían todavía a la cabeza.
La distancia era de 600 metros, y el
resultado fué el siguiente:
Argentinos 288 puntos; norteamerica-
nos, 237.
Las series individuales fueron para
esta prueba las siguientes:
Gregorio Pereyra, 49 puntos; Ataliva
Yañez, 47; Alfredo Pugnali, 49; José
Barrientos, 48; Francisco Gerosa, 45.
En la última prueba, que era a la
mayor distancia, el tiro a 1000 me-
tros, los teams competidores obtuvie-
ron el siguiente resultado:
Argentinos, 227 puntos; norteamerica-
no, 216.
El team naval argentino resultó, pues,
ganador del primer premio en ese
match internacional, batiendo al nortea-
americano por un total de 122 puntos.
La cantidad total de puntos en las
tres distancias fué la siguiente:
Argentina, 1612 puntos; Estados Uni-
dos, 1190.

INGLATERRA

Huelguistas detenidos

LONDRES, 10. — Anuncian de Dublín
que el tribunal condenó a diversas penas
a varios obreros que tomaron parte en
los graves desórdenes huelguistas ocu-
rridos en aquella ciudad.
Se teme que los huelguistas promue-
van, por esa causa, nuevos disturbios.

Lo que pide Bulgaria como frontera

LONDRES, 2. — Un telegrama de Viena,
publicado por "The Daily Telegraph",
consigna la noticia de que Bulgaria ha
reivindicado como frontera la línea que
partiendo del golfo de Saros, llega hasta
la ciudad de Midia, siguiendo por el río
Maritza.
A mayor parte de Andrinópolis que
daría en manos de Turquía, pero la ciu-
dad de Kolkiss pertenecería a Bul-
garia.
"The Daily Telegraph" añade que el
gobierno búlgaro exigía que Turquía

LA ESCUADRA DEL MEDITERRANEO

Noticias prematuras

PARIS, 10. — Una nota que la agen-
cia Havas comunica a los diarios, dice
que se promulga la noticia publicada
por "Le Matin" anunciando la realiza-
ción de importantes modificaciones en
la primera línea de la escuadra del Me-
diterráneo.
Congreso de salubridad en el hogar
AMBERES, 10. — Tuvo lugar hoy la
sesión de apertura del congreso inter-
nacional de la salubridad en el hogar.
Asistieron al acto los representantes
de numerosas naciones, entre ellos, los
delegados de la República Argentina y
del Brasil.

Regreso de M. Delcassé

PARIS, 10. — El embajador de
Francia en Rusia, Mr. Theophile Delcas-
sé, regresará a San Petersburgo a media-
dos del mes de octubre próximo.

PORTUGAL

LA LEY ELECTORAL

Su tramitación

LISBOA, 10. — El ministro del inte-
rior, señor Rodrigo Rodrigues, ha asis-
tido a la reunión de la comisión mun-
icipal de Freguesias, para esclarecer du-
das acerca de la ejecución de la ley
electoral.

Una parada militar

LISBOA, 10. — El presidente, señor
Manuel de Arriaga, y el jefe del gabi-
nete, doctor Aníbal Costa, asistieron hoy
en la plaza de armas a la parada y al
desfile de cinco mil hombres del ejér-
cito.
Los soldados efectuaron diferentes
ejercicios.
El señor de Arriaga y el doctor Cos-
ta fueron muy aclamados por el gentío
que se había congregado para presen-
ciar el espectáculo.

GRECIA

Los búlgaros evacúan la ciudad de Xanthi

ATENAS, 10. — Comunican de Saló-
nica que los búlgaros evacuaron la ciu-
dad de Xanthi.

SERBIA

Renuncia de los ministros de Justicia y comercio

BELGRADO, 10. — Han presentado
la renuncia de sus cargos el ministro
de Justicia, doctor Politchewitch, y el de
comercio, señor Stoyanovitch.

BELGICA

El congreso del hierro y del acero

BRUSELAS, 10. — Se ha inaugurado
en esta capital el congreso del hierro
y del acero, en presencia de las autori-
dades y numerosos delegados extranje-
ros. Varias repúblicas americanas se
hallan representadas.

RUSIA

LA REVOLUCION CHINA

Capitulación de Nankin

SAN PETERSBURGO, 10. — Comu-
nicaciones recibidas de Pekín dan cuen-
ta de que la ciudad de Nankin ha capi-
tulado, entrando en ella las tropas del
gobierno.

TURQUIA

LA PAZ CON BULGARIA

Nombramiento del plenipotenciario

CONSTANTINOPLA, 10. — El gobier-
no nombró plenipotenciario para cele-
brar la paz con los búlgaros al ex mi-
nistro en Cetigue, señor Rustem.

UNA RECEPCION MINISTERIAL

Recomendaciones de los diplomáticos

CONSTANTINOPLA, 10. — En la re-
cepción que se dió al ministerio de
relaciones exteriores a los miembros del
cuadro diplomático, los embajadores de
las potencias aconsejaron a la Sublime
Puerta que evite actos intransigentes y
que celebre una paz satisfactoria y dura-
dera.

El ministro de relaciones exteriores, marqués Di San Giuliano, por el embajador otomano Nasir bey.

La delegación entregó al ministro un memorial.

El marqués Di San Giuliano contestó que era probable que Andrinópolis quedara en manos de Turquía.

Añadió que hará lo posible para cooperar a un arreglo amistoso de los intereses turcos y búlgaros, asegurando así una sincera y duradera amistad.

El doctor Ungaro, famoso polígrafo muy conocido en el barrio de la Boca, es capital, presidente del concejo de deliberante de ésta, describió una serie de adelantos efectuados por la actual administración. Hasta sostuvo, con el mayor desparajo, que el último ejercicio se había cerrado con un superávit, cuando es público y notorio que se han exagerado extraordinariamente fuera de presupuesto, como ser: 67,000 pesos de la cervetería por la venta de calles; pesos 20,000 depositados en la tesorería municipal por la empresa Seguin, en garantía de dos contratos de empedrado. Luego hay 17,000 toneladas de piedra rechizada del F. C. S., en pago de calles vendidas y que la municipalidad a su vez la vende al empresario de afirmados, pero no se sabe a qué precio, ni figura en los balances ninguna entrada por venta de piedras.

La deuda pública municipal asciende a más de 200,000 pesos y en cuentas corrientes se debe a cada santo una vela.

Este es el verdadero "superávit" de la municipalidad.

Y si no, que lo digan los acreedores.

Que cada uno que se desplace en la calle se le contesta con un "no hay plata", y este "no hay plata" se repite desde hace tres meses, con el agravante de prolongarse indefinidamente, pues hubo acreedor que atrevió a preguntar: — ¿Y cuándo habrá plata?

Para febrero, cuando se cobren las patentes, respondieron con la mayor naturalidad.

Decididamente, la "prosperidad" no puede ser mayor.

Banquete comentado — La oposición del concejo deliberante. — Las comisiones empadronadoras — Luz eléctrica — Centro Socialista — "Esos radicales!" — La policía acuartelada.

MORON, 10. — Ha sido objeto de acerbas críticas la actitud del intendente municipal con motivo del banquete que en el club social de la localidad se le dió la semana pasada al flamante diputado nacional, José Arce. Con motivo de este banquete, el intendente creyó oportuno, en homenaje al festejado, hacer iluminar la plaza y el edificio de la municipalidad.

Como se sabe, es un desfiladero sin nombre que el pueblo tendrá que pagar, ya que no será posible obligar al intendente a que lo haga de su peculio.

Otra nota curiosa de este banquete ha sido que los dos iniciadores y principales organizadores de él, son dos conocidos "figuras cívicas" de la localidad. Aquí en Morón marchan amistosamente unidos del brazo los radicales y los cívicos.

Hacia aproximadamente un mes que el concejo deliberante no se reúne. Es que ha entrado en él la política criolla. El intendente ha conseguido desbaratar la oposición que estaba en mayoría; consecuencia de ello es el pedido de licencia formulado por los dos concejales que encabezaban la mayoría opositora. Uno de ellos, el concejal Bartie, que fué presidente, pidió licencia ante la sesión del gerente de la empresa del F. C. O., de la cual es empleado. Las influencias ugaristas han llegado hasta allí, y el gerente del ferrocarril Oeste, Lértora, no ha tenido inconveniente en presionar en esa forma a su subalterno. El otro concejal que pidió también licencia, Pacheco, pertenecía ante al bloque ugarista. Grandes y potentes deben haber sido los tocamientos para que prefieran quedarse en su casa sin intervenir en forma alguna.

Resultado de todo esto, es, como de costumbre, la más absoluta desidia municipal.

El concejal socialista se ve imposibilitado de presentar iniciativa alguna, y su tarea sólo se reduce al control y a la observación.

— El sábado 30, recién las comisiones empadronadoras han dado comienzo a su cometido. Deben terminar su misión el día 7.

— Energicas censuras formulan los vecinos de Villa Sarmiento y Hurlingham, poblaciones del partido de Morón, por la demora que deliberadamente hace la intendencia en la aceptación de los planos para la colocación de la luz eléctrica en estas localidades.

La Compañía Alemana de Electricidad se queja en el mismo sentido, pues tiene todo el material, maquinarias y personal preparados, esperando que se leene ese requisito para iniciar los trabajos.

El sábado último, a pesar del mal tiempo reinante, se celebró en Hado la asamblea del Centro Socialista de Morón.

Fuó objeto de una interesante conve-

sación el Informe de los delegados al Congreso Provincial de Lomas de Zamora. Dicho Informe fué aprobado por unanimidad y se acordó en la misma forma un voto de estímulo a los compañeros A. J. Balifo y León Lahitau, por su eficaz y ajustada actuación en el referido Congreso, como delegados de Morón.

— A última hora me entero de que con motivo de la muerte del gobernador Ortiz de Rozas, se teme un levantamiento radical en varios puntos de la provincia, siendo uno de ellos Morón. Con ese motivo la policía está acuartelada. Sin embargo, no puede tratarse de una cosa seria, por cuanto los radicales de por aquí son pocos y malos. Son los acostumbrados rumores "para asustar", que ya sabemos la poca importancia y consistencia que tienen.

Asamblea — Plausible iniciativa — Uso de luz y fuerza — Contadores — Nuevos — Concierdos Rosetti-Olivares — Almacenes minoristas — Trámites al sol — Un otro más — Manifesto liberal — Sociedad Unión Gráfica.

BAHIA BLANCA, 10. — El próximo jueves, 4 de septiembre, celebrará asamblea el Centro Socialista de esta ciudad, habiendo entre los asuntos a tratar algunos de capital interés, que requieren la asistencia de todos los adherentes.

— Varios afiliados, sintiendo la necesidad indiscutible de un periódico que defiende directamente los intereses morales y materiales del proletariado local y avance la propaganda socialista, propician la iniciativa de su publicación.

— Mañana, 2 de septiembre, se inaugurará oficialmente la usina de luz y fuerza que las empresas del F. O. Pacífico y Sud Americana de Luz y Fuerza, han instalado en "Loma Paraguaya".

— Los señores Pedro Volpi y Cristino Orbea han rendido examen de contadores, siendo aprobados como tales.

— Los días 5 y 8 del corriente mes, se efectuarán en el teatro Municipal los conciertos de los jóvenes Rosetti-Olivares.

— El Centro Almaceneros Minoristas y anexos ha publicado un manifiesto, recomendando a los comerciantes extranjeros tomar parte en las próximas elecciones comunales, para lo cual deben inscribirse dentro del plazo fijado por la ley, en el registro respectivo.

— El jueves 4 debutará en el teatro municipal la compañía dramática que dirige Clara de la Guardia.

— Persiste en esta plaza la crisis comercial.

— Los diarios locales, singularizados hasta ahora por un mutismo sospechoso, han empezado a discregar entre sí, sacando a los trinites de las administraciones comunes pasada y actual. Va resultando que si pésima fué la primera, ésta no le irá en zaga.

— En el vecino pueblo de Ingeniero White los sectores de la internacional negra erigirán un templo a Dios, como si dijéramos: erigirán un templo a la ignorancia y al fanatismo.

— Entretanto, los liberales del mismo pueblo han publicado un manifiesto, llamando la atención sobre el nefasto avance de la "ola negra".

— La sociedad de resistencia Obreros Gráficos no da señales de vida. Hace lo menos dos meses que no sesiona, y a pesar de ello, no se advierte una prueba de descontento entre los adherentes, que pareciera de esta manera transigir pasivamente con la herencia que caracteriza a la comisión directiva de la misma y en particular al secretario.

TUCUMAN

Centro Socialista — El asunto de la cárcel — En el hospital — Los mistificadores.

TUCUMAN, 10. — En la última asamblea celebrada por la agrupación socialista local se procedió a la renovación de la junta administrativa, resultando electos los siguientes ciudadanos:

Secretario general, Moisés Ordóñez; tesorero, Sebastián Delgado; secretario,

Gerónimo Kreibohm; vocales: Felipe Pierra y Roberto Osorio.

— El triste asunto de la cárcel-penitenciaría ha tenido el epilogo que era de esperarse, no obstante no ser el que ansiaba la opinión pública. El juez de Instrucción ha dictado sobreseimiento definitivo para todos los acusados, incluso el doctor Leandro Aráoz y alcalde Remigio Colombres.

— El poder ejecutivo ha dado a la publicidad un decreto reponiendo en sus cargos a estos dos funcionarios.

— El director ha elevado su renuncia y el P. E. se la acepta agradeciendo sus servicios.

— El director del registro civil, ciudadano Norberto Bravo, ha sido nombrado director de la cárcel.

— Es criticada la intromisión de las religiosas en los hospitales. Hace algunos días ingresó al hospital mixto la compañera de un afiliado de este Centro y allí pretendiendo hacerla confesar, a lo que se opuso, lo que dió lugar a malos tratos de parte de las "hermanas de la caridad". Tuvo que presentarse en quela a las autoridades del hospital, con lo que cesaron las intrigas.

VLADIMIRO KOROLENKO

y lo recorre la Rusia oficial: el gobierno y un puñado de zánganos que lo adiestran.

Demetrio AR. NOVICH

Bernard Shaw

Este es el primer artículo de la colección de los escritos de Bernard Shaw, que se publica en esta revista. El autor es un irlandés, nacido en 1856, y que ha sido uno de los más importantes escritores de su tiempo. Su obra es vasta y diversa, abarcando desde la novela hasta el ensayo, pasando por el teatro. Shaw es conocido por su estilo directo y su compromiso social, que se reflejan en sus obras más importantes, como "El superhombre" y "El hombre que se convirtió a la fe".

En su primer libro, "El superhombre", Shaw nos presenta a un hombre que, tras una serie de experiencias, decide dedicarse a la literatura. Este libro es una crítica a la sociedad de su tiempo, y a la manera en que el individuo se enfrenta a ella.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

vestirme. "Cargaré" No fumo (Cham-pagne) No bebo alcohol. Treinta trajes de la última moda? Me convalida a con la gente que no más relajo a la conciencia. "¿Alguien que, a la vez, sea un hombre y un hombre?"

En su primer libro, "El superhombre", Shaw nos presenta a un hombre que, tras una serie de experiencias, decide dedicarse a la literatura. Este libro es una crítica a la sociedad de su tiempo, y a la manera en que el individuo se enfrenta a ella.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

amir y de las mujeres, y gran humillación del diablo, que no puede retener en sus dominios a un hombre tan inteligente como Don Juan.

La obra de Shaw es vasta y diversa, abarcando desde la novela hasta el ensayo, pasando por el teatro. Shaw es conocido por su estilo directo y su compromiso social, que se reflejan en sus obras más importantes, como "El superhombre" y "El hombre que se convirtió a la fe".

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

Shaw es un escritor que no teme a la polémica. Sus obras son a menudo controvertidas, pero también son profundamente humanas. En su ensayo "El hombre que se convirtió a la fe", Shaw explora la relación entre la fe y la razón, y cómo estas dos fuerzas pueden interactuar en la vida cotidiana.

EL PRESIDARIO

Después de que los administradores de la prisión, reunidos en comité en la prisión misma, despatcharon las reclamaciones y peticiones de algunos condenados, el director declaró que se había oído a todos los que lo habían solicitado. Y entonces el sentimiento de fastidio y molestia que había dominado durante toda la sesión, se acentuó.

El presidente del comité, hombre nervioso, metió la cabeza en la puerta de la oficina, y dijo al director:

—Mande buscar al condenado número 14,208.

El director se estremeció y palideció ligeramente.

Luego, evidentemente confuso, balbuceó:

—Pero si no ha manifestado deseo alguno de compararse ante usted.

—No importa; mándelo buscar inmediatamente, dijo el presidente.

El director se inclinó, resignado, y ordenó a uno de la guardia que trajera al condenado. En seguida, volviéndose hacia el presidente, le dijo:

—Ignoro cual es su propósito al hacer venir a ese hombre, y, naturalmente, no tengo objeción alguna que hacer; pero, embargo, antes de que esté presente, debo formular una declaración a su respecto.

—Cuando le pidamos una declaración, conteste el presidente con tono glacial, la hará usted.

El director se dejó caer en un sillón. Era un hombre de alta estatura, de facciones finas; un hombre bien educado e inteligente, de fisonomía benévola. Frío, valeroso, y dueño siempre de sí mismo, no podía, en esos momentos, dominar cierta emoción que se parecía mucho al temor.

En la sala reinaba un silencio pesado, solo interrumpido por el estentóreo oficial que sacaba punta a sus lipices.

Los rayos del sol poniente penetraron por entre la persiana y el marco de la ventana, y fueron a caer sobre el asiento reservado al condenado. Las inquietas miradas del director cayeron por fin sobre esa raya de luz y se fijaron en ella.

Aparentando no dirigirse a nadie personalmente, el presidente dijo:

—Hay que saber lo que pasa en una prisión, sin necesidad de recurrir al director ni a los presos.

En ese instante apareció el guardián, seguido del condenado.

Este caminaba con dificultad, llevando en las manos la cuerda con que levantaba los grillos que lo oprimían los tobillos. Hombre de unos cuarenta y cinco años, debía haber sido de una fuerza física poco común; su piel pálida se extendía sobre una osamenta poderosa.

Tenía cierta palidez repugnante, que no podía explicarse únicamente por la enfermedad. No se había preparado a comparecer; por sus zapatos rotos asomaban los dedos; su traje de presidario no era sino un montón de harapos; la barba y el pelo entrecanos, no habían sido tocados desde hacía varias semanas, y su fisonomía casi nada tenía de humana.

Pero se podía discernir en ella una mezcla singular de ferocidad contenida y de una voluntad inflexible. Los ojos, ávidos, le brillaban; la frente era maciza, bien proporcionada; la mandíbula cuadrada y fuerte; la nariz larga y delgada denunciaba una raza dominadora; profundas arrugas y las canas le hacían aparecer más viejo de lo que era.

Después de arrastrarse penosamente por la sala, miró en torno suyo, ardiente el ojo como el oro derretido por la jauría. Su mirada circuló tan rápidamente y tan vacía, de una cara a la otra, que no había tenido tiempo de formarse una idea de las personas presentes, cuando sus ojos encontraron la cara del director: en el acto se tornaron centelleantes. Alargó el pescuezo; sus labios se abrieron, se azularon, las arrugas se hicieron más profundas con el hervor de los ojos y de la boca; su cuerpo se recontrajo; su respiración se detuvo. Y se mantuvo en esa actitud, tanto más siniera cuanto que era inconsciente, hasta que la voz cortante del presidente mandó:

—Síntese usted.

El presidario tembló como si alguien le hubiera dado un golpe, y miró al presidente. Respiró con un silbido ronco y una expresión de atroz dolor pasó por su semblante. Dejó caer los grillos, que resonaron en el piso, y sus largos dedos, huesudos, crispados, arrugaron sobre su pecho los retazos de su camisa a rayas.

Eso no duró sino un instante. Después, agotadas las fuerzas, se dejó caer en el asiento, y ahí quedó, consciente, pero confundido, desesperanzado, indiferente.

El presidente se dirigió al guardián: —Por qué has puesto grillos a este hombre — le preguntó — cuando se encuentra en el estado de debilidad, y cuando ninguno de los demás reos los tiene?

—Pero, señor — balbuceó el guardián, — seguramente usted no conoce a este hombre; es el más peligroso y el más resuelto.

—Todo eso lo sabemos. Quitele los grillos.

El guardián obedeció.

El presidente se volvió hacia el condenado, y con voz benévola le dijo:

—¿Sabe usted quienes somos nosotros? Somos los administradores de las prisiones. Hemos oído hablar de su caso y deseamos que nos diga toda la verdad.

La inteligencia del presidario trabajaba pesadamente, y transcurrieron unos instantes antes de que comprendiera. Entonces, muy lentamente, dijo:

—Supongo que quieren que les haga algún relato.

—Sí, si tiene usted algo que hacer.

El condenado reunió toda su energía. Se irguió y miró al presidente con una fijeza extraña; luego, firme y claramente, respondió:

—No tengo reclamo que hacer.

Los dos hombres, sentados uno en frente del otro, se miraban en silencio, y, poco a poco, un puente de simpatía fue surgiendo entre ellos.

El presidente se levantó, dijo la vuelta a la mesa que los separaba, se acercó al condenado, posó una mano en su hombro descarnado, y, dando a su voz acento de ternura:

—Yo sé — le dijo — que es usted paciente y no se queja jamás; sin lo cual, hace ya mucho tiempo que habríamos oído hablar de usted. Al pedir que haga algún relato, pido simplemente que me diga si tiene alguna historia que contar, si la ha habido. En esta prisión hay mil quinientos seres humanos bajo el dominio absoluto de un solo hombre. Si uno de ellos es víctima de algún abuso serio, otros pueden serlo también. Le pido, en nombre de la humanidad, sencillamente, que nos ponga en situación de hacer justicia, en esta prisión. Hable como un hombre a un hombre, y nada temerá.

El presidario se conmovió y se sintió herido en su amor propio. Levantando cierta firmeza la vista hacia el presidente, le dijo:

—Yo no tengo nada en el mundo.

Luego bajó la cabeza, pero alzándola inmediatamente, agregó:

—Yo a decirlo todo.

Cambió de postura; la raya vertical de luz le pasó a la cara y al pecho de una vez, parecía cortado en dos. Parecía seguir hablando en ese fuego de luz extrañamente monótona.

—He sido condenado veinte años de prisión por haber muerto a un hombre. Yo no era un criminal, lo mataste sin reflexión, porque me había robado y me había perjudicado. Hace trece años y medio estoy aquí. Al principio, sufrí mucho; me irritaba ser presidario. Pero me sonreí, como porque el director me concedió un pedazo de papel que tenía en la mano, y lo dijo al director:

—Mande buscar al condenado número 14,208.

El director se estremeció y palideció ligeramente.

Luego, evidentemente confuso, balbuceó:

—Pero si no ha manifestado deseo alguno de compararse ante usted.

—No importa; mándelo buscar inmediatamente, dijo el presidente.

El director se inclinó, resignado, y ordenó a uno de la guardia que trajera al condenado. En seguida, volviéndose hacia el presidente, le dijo:

—Ignoro cual es su propósito al hacer venir a ese hombre, y, naturalmente, no tengo objeción alguna que hacer; pero, embargo, antes de que esté presente, debo formular una declaración a su respecto.

—Cuando le pidamos una declaración, conteste el presidente con tono glacial, la hará usted.

El director se dejó caer en un sillón. Era un hombre de alta estatura, de facciones finas; un hombre bien educado e inteligente, de fisonomía benévola. Frío, valeroso, y dueño siempre de sí mismo, no podía, en esos momentos, dominar cierta emoción que se parecía mucho al temor.

En la sala reinaba un silencio pesado, solo interrumpido por el estentóreo oficial que sacaba punta a sus lipices.

Los rayos del sol poniente penetraron por entre la persiana y el marco de la ventana, y fueron a caer sobre el asiento reservado al condenado. Las inquietas miradas del director cayeron por fin sobre esa raya de luz y se fijaron en ella.

Aparentando no dirigirse a nadie personalmente, el presidente dijo:

—Hay que saber lo que pasa en una prisión, sin necesidad de recurrir al director ni a los presos.

En ese instante apareció el guardián, seguido del condenado.

Este caminaba con dificultad, llevando en las manos la cuerda con que levantaba los grillos que lo oprimían los tobillos. Hombre de unos cuarenta y cinco años, debía haber sido de una fuerza física poco común; su piel pálida se extendía sobre una osamenta poderosa.

Tenía cierta palidez repugnante, que no podía explicarse únicamente por la enfermedad. No se había preparado a comparecer; por sus zapatos rotos asomaban los dedos; su traje de presidario no era sino un montón de harapos; la barba y el pelo entrecanos, no habían sido tocados desde hacía varias semanas, y su fisonomía casi nada tenía de humana.

Pero se podía discernir en ella una mezcla singular de ferocidad contenida y de una voluntad inflexible. Los ojos, ávidos, le brillaban; la frente era maciza, bien proporcionada; la mandíbula cuadrada y fuerte; la nariz larga y delgada denunciaba una raza dominadora; profundas arrugas y las canas le hacían aparecer más viejo de lo que era.

Después de arrastrarse penosamente por la sala, miró en torno suyo, ardiente el ojo como el oro derretido por la jauría. Su mirada circuló tan rápidamente y tan vacía, de una cara a la otra, que no había tenido tiempo de formarse una idea de las personas presentes, cuando sus ojos encontraron la cara del director: en el acto se tornaron centelleantes. Alargó el pescuezo; sus labios se abrieron, se azularon, las arrugas se hicieron más profundas con el hervor de los ojos y de la boca; su cuerpo se recontrajo; su respiración se detuvo. Y se mantuvo en esa actitud, tanto más siniera cuanto que era inconsciente, hasta que la voz cortante del presidente mandó:

—Síntese usted.

El presidario tembló como si alguien le hubiera dado un golpe, y miró al presidente. Respiró con un silbido ronco y una expresión de atroz dolor pasó por su semblante. Dejó caer los grillos, que resonaron en el piso, y sus largos dedos, huesudos, crispados, arrugaron sobre su pecho los retazos de su camisa a rayas.

Eso no duró sino un instante. Después, agotadas las fuerzas, se dejó caer en el asiento, y ahí quedó, consciente, pero confundido, desesperanzado, indiferente.

El presidente se dirigió al guardián: —Por qué has puesto grillos a este hombre — le preguntó — cuando se encuentra en el estado de debilidad, y cuando ninguno de los demás reos los tiene?

—Pero, señor — balbuceó el guardián, — seguramente usted no conoce a este hombre; es el más peligroso y el más resuelto.

—Todo eso lo sabemos. Quitele los grillos.

El guardián obedeció.

El presidente se volvió hacia el condenado, y con voz benévola le dijo:

—¿Sabe usted quienes somos nosotros? Somos los administradores de las prisiones. Hemos oído hablar de su caso y deseamos que nos diga toda la verdad.

La inteligencia del presidario trabajaba pesadamente, y transcurrieron unos instantes antes de que comprendiera. Entonces, muy lentamente, dijo:

—Supongo que quieren que les haga algún relato.

—Sí, si tiene usted algo que hacer.

El condenado reunió toda su energía. Se irguió y miró al presidente con una fijeza extraña; luego, firme y claramente, respondió:

—No tengo reclamo que hacer.

Los dos hombres, sentados uno en frente del otro, se miraban en silencio, y, poco a poco, un puente de simpatía fue surgiendo entre ellos.

El presidente se levantó, dijo la vuelta a la mesa que los separaba, se acercó al condenado, posó una mano en su hombro descarnado, y, dando a su voz acento de ternura:

—Yo sé — le dijo — que es usted paciente y no se queja jamás; sin lo cual, hace ya mucho tiempo que habríamos oído hablar de usted. Al pedir que haga algún relato, pido simplemente que me diga si tiene alguna historia que contar, si la ha habido. En esta prisión hay mil quinientos seres humanos bajo el dominio absoluto de un solo hombre. Si uno de ellos es víctima de algún abuso serio, otros pueden serlo también. Le pido, en nombre de la humanidad, sencillamente, que nos ponga en situación de hacer justicia, en esta prisión. Hable como un hombre a un hombre, y nada temerá.

El presidario se conmovió y se sintió herido en su amor propio. Levantando cierta firmeza la vista hacia el presidente, le dijo:

—Yo no tengo nada en el mundo.

Luego bajó la cabeza, pero alzándola inmediatamente, agregó:

—Yo a decirlo todo.